domingo, 25 de diciembre de 2016

Estados Unidos es ...

"Estados Unidos es un país rico. Y no sólo rico. Asombrosamente rico. Tiene de todo: petróleo, cereales, carbón, oro, algodón; todo lo que puede extraerse de las entrañas de la tierra o plantarse en su superficie. Y su población está compuesta por trabajadores magníficos, honrados, competentes, escrupulosos, cumplidores y esforzados. El país se ha enriquecido a pasos agigantados [...]. Y ahora es inmensamente rico. Podría descansar [...]. Pero padece una enfermedad incurable. Se está muriendo y sus millones no pueden salvarle. El dinero ha sido y sigue siendo el estímulo de la vida americana. El impulso y desarrollo de la técnica ha tenido como objetivo acelerar el enriquecimiento. Todo lo que produce dinero prospera, y lo que no produce dinero pierde vigor y degenera [...]. Estados Unidos ha alcanzado un grado de prosperidad muy alto, superando con mucho a Europa. Y al llegar a ese punto se ha descubierto que el país padece una grave y peligrosa enfermedad. Capaz de alimentar en teoría a mil millones de personas, no consigue mantener a sus ciento veinte millones de habitantes. Dispone de todos los medios para crear una vida tranquila, pero está organizado de tal manera que el conjunto de la población vive en un estado de inquietud".
Ilf & Petrov
La América de una planta (Acantilado, 2009)
[Or. "O∂ноэmɑжнɑя Амерuк", 1937]

No existe en ...

"No existe en el mundo más que una sola aspiración noble: vencer la miseria material y espiritual y lograr que los hombres sean felices. Y en Estados Unidos, las personas que persiguen tal fin pasan, en el mejor de los casos, por locos; y en el peor, por enemigos de la sociedad. El resultado es que quienes luchan indirectamente por la felicidad de la humanidad -sabios, inventores, constructores- no son populares en Norteamérica. Permanecen en la sombra, con sus inventos y construcciones maravillosas, mientras boxeadores, bandidos y estrellas de cine acaparan toda la gloria. Y las masas, que constatan que con el aumento de la influencia de las máquinas su vida, en lugar de mejorar, ha empeorado, llegan a sentir odio por el progreso técnico".
Ilf & Petrov
La América de una planta (Acantilado, 2009)
[Or. "O∂ноэmɑжнɑя Амерuк", 1937]

El norteamericano no ...

"El norteamericano no puede soportar las conversaciones abstractas y no se ocupa de temas que no le afecten de manera inmediata. Sólo le interesa lo que está relacionado directamente con su hogar, su automóvil y sus vecinos más próximos. Sólo muestra interés por su país una vez cada cuatro años, con ocasión de las elecciones presidenciales".
Ilf & Petrov
La América de una planta (Acantilado, 2009)
[Or. "O∂ноэmɑжнɑя Амерuк", 1937]

Si les preguntáis ...

"Si les preguntáis, os dirán con toda sinceridad que aman a su país [...]. Pero mostrarán la mayor indiferencia por las cuestiones agrícolas, porque no son agricultores; por la industria, porque no son industriales; por el mundo de las finanzas, porque no son financieros; por el arte, porque no son artistas; por los asuntos militares, porque no forman parte del ejército. Son trabajadores que perciben treinta dólares a la semana y, por tanto, les trae sin cuidado Washington y sus leyes, Chicago y sus gangsters, New York y su Wall Street. Lo único que piden a su país es que les deje en paz, que no les impida escuchar la radio ni ir al cine. Ahora bien, el día que se queden sin trabajo, verán las cosas de manera muy distinta. Entonces empezarán a pensar en todas esas cuestiones".
Ilf & Petrov
La América de una planta (Acantilado, 2009)
[Or. "O∂ноэmɑжнɑя Амерuк", 1937]

Por alguna razón ...

"Por alguna razón, cada vez que se trata de recordar los elementos que constituyen la base de la vida americana, lo que viene a la memoria son los gangsters o los extorsionadores o al menos los banqueros, que a fin de cuentas son la misma cosa. Uno se acuerda de toda esa basura humana que ha ensuciado este país de gente trabajadora y amante de la libertad".
Ilf & Petrov
La América de una planta (Acantilado, 2009)
[Or. "O∂ноэmɑжнɑя Амерuк", 1937]

En Estados Unidos ...

"En Estados Unidos ya no hay esclavos. Según la ley, los negros son hombres libres y gozan de los mismos derechos.¡Pero que a un negro se le ocurra entrar en un cine, un tranvía o una iglesia con blancos en su interior! [...].
Según las leyes americanas, y especialmente en New York, un negro tiene derecho a sentarse en cualquier lugar en el que haya blancos, a entrar en un cine o en un restaurante 'para blancos'. Pero nunca lo hará. Saben demasiado bien cómo acaban esas experiencias. No le darán una paliza, como en el sur, pero es seguro que sus vecinos más inmediatos se cambiarán ostentosamente de lugar".
Ilf & Petrov
La América de una planta (Acantilado, 2009)
[Or. "O∂ноэmɑжнɑя Амерuк", 1937]

El país respeta ...

"El país respeta y valora el servicio. Y ese concepto no sólo hace referencia a la habilidad para comerciar y obtener beneficios. Es necesario repetirlo una vez más: el servicio es una práctica que el americano lleva en la sangre. Constituye una parte integral del carácter nacional. Puede decirse que es su manera de hacer las cosas".
Ilf & Petrov
La América de una planta (Acantilado, 2009)
[Or. "O∂ноэmɑжнɑя Амерuк", 1937]

A veces resulta ...

"A veces resulta útil, para conocer mejor un país, abandonar su territorio por un solo día".
Ilf & Petrov
La América de una planta (Acantilado, 2009)
[Or. "O∂ноэmɑжнɑя Амерuк", 1937]

No tardará en ...

"No tardará en estallar la guerra -declaró, atragantándose y comiéndose sílabas enteras-. La juventud quiere que haya guerra. Necesita ocuparse de algo. Encontrar un trabajo y alcanzar gloria: ésas son sus prioridades. Pero no hay trabajo, porque las máquinas han reemplazado a los hombres. No estaría mal acabar con una parte de esas malditas máquinas.
Para que las cosas se arreglaran era necesario que una parte de la humanidad pereciera en la guerra y que una parte de las máquinas fuera destruida. Entonces todo iría como la seda. Habíamos oído ya esos mismos argumentos muchas veces".
Ilf & Petrov
La América de una planta (Acantilado, 2009)
[Or. "O∂ноэmɑжнɑя Амерuк", 1937]

Tuvimos que atravesar ...

"Tuvimos que atravesar inmensos campos de 'giant cactus'. Crecen en grupos y por separado y se parecen a pepinos mil veces más grandes y puestos de pie. Están cubiertos de estrías, como las columnas corintias, y también de pelos, como las patas de los monos. Sus cortos y gruesos brazos los hacen extraordinariamente expresivos. Unos parecen rezar, con las manos tendidas al cielo; otros, abrazarse o acunar a un niño. Algunos simplemente se alzan inmóviles y orgullosos, contemplando desde su altura a los viajeros.
Los cactus viven como antaño las tribus indias. Igual que los indios guardaban su territorio de los intrusos, los cactus no permiten que a su alrededor crezca otra vegetación".
Ilf & Petrov
La América de una planta (Acantilado, 2009)
[Or. "O∂ноэmɑжнɑя Амерuк", 1937]

En este país ...

"En este país la Navidad es una fiesta que no tiene la menor relación con la religión. Ese día no se celebra el nacimiento de Jesucristo. Es una fiesta en honor del tradicional pavo de Navidad. En cuanto a Jesucristo, sonriendo tímidamente, se retira a un segundo plano.
El culto al pavo está ligado a una extraña ceremonia: el intercambio de regalos. Las prolongadas y hábiles campañas publicitarias han conseguido que ese intercambio de regalos se convierta en una especie de obligación, que proporciona a los comerciantes beneficios astronómicos. Toda la quincalla acumulada en las tiendas a lo largo de un año se vende en unos pocos días a unos precios escandalosos. Los almacenes están atestados. Los enloquecidos clientes se lanzan sobre todo lo que ven. El americano no sólo compra regalos para su mujer, sus hijos y sus amigos, sino también para las personas con las que trabaja".
Ilf & Petrov
La América de una planta (Acantilado, 2009)
[Or. "O∂ноэmɑжнɑя Амерuк", 1937]

La industria cinematográfica ...

"La industria cinematográfica americana es la única aventura a la que los capitalistas se han lanzado no sólo por afán de lucro. No es casual que hagamos películas tan estúpidas. Así nos lo ordenan. Lo hacen a propósito. Es un lavado de cerebro sistemático, una estrategia que busca el embrutecimiento paulatino de la población. Las películas de Hollywood jamás se ocuparán de ninguna cuestión de importancia capital, puedo garantizárselo. Nuestros patrones no lo permitirían. Esa labor de años ha dado ya unos frutos desastrosos. El espectador americano ha perdido el hábito de pensar. El público medio ha caído a un nivel inusitadamente bajo. Le resulta muy difícil ver algo más sustancial que una película con números de baile o un drama seudohistórico. Mostradle una película inteligente y se irá al cine de al lado, llevándose del brazo a su chica".
Ilf & Petrov
La América de una planta (Acantilado, 2009)
[Or. "O∂ноэmɑжнɑя Амерuк", 1937]

Tal es la ...

"Tal es la ley de la vida americana: cuanto más rico es un lugar, cuantos más millones se obtienen bombeando o labrando la tierra, más pobres y desolados son los cuchitriles de las personas que se ocupan de bombear o labrar la tierra para obtener esos millones".
Ilf & Petrov
La América de una planta (Acantilado, 2009)
[Or. "O∂ноэmɑжнɑя Амерuк", 1937]

En realidad, somos ...

"En realidad, somos tan ladrones como los franceses, los griegos o los italianos. La única diferencia es que nosotros empezamos a robar a partir de un nivel más alto. Somos bastante más ricos que los europeos y rara vez robamos una chaqueta, un par de zapatos o una barra de pan. No estoy hablando de personas hambrientas, señores. Los que pasan hambre pueden cometer hurtos de ese tipo. No, hablo de ladrones de verdad. A ellos no les compensa robar una chaqueta usada. Es complicado. Y lo mismo sucede con un automóvil. Pero no dejen por ahí un billete de cien dólares. Lamento decirles, señores, que desaparecerá en el acto [...]. De cien dólares para arriba, no, de cincuenta dólares para arriba, los americanos disfrutan robando tanto como el resto de la humanidad. Y alcanzan sumas con las que los europeos no pueden ni soñar".
Ilf & Petrov
La América de una planta (Acantilado, 2009)
[Or. "O∂ноэmɑжнɑя Амерuк", 1937]

Cuando a un ...

"Cuando a un americano le sucede alguna desgracia en la vida, rara vez se esfuerza en buscar las verdaderas causas. No es algo que entre dentro del carácter del americano medio. Cuando las cosas le van bien, no cree deberle nada a nadie. Es él, con sus propias manos, quien ha hecho fortuna. Pero si la situación se tuerce, no culpa a nadie. Dirá lo mismo que nos dijo a nosotros: 'No he tenido suerte'. O: 'No me ha salido bien el negocio. Está visto que no he sabido llevarlo'".
Ilf & Petrov
La América de una planta (Acantilado, 2009)
[Or. "O∂ноэmɑжнɑя Амерuк", 1937]

martes, 20 de diciembre de 2016

La tragedia del ...

"La tragedia del hombre moderno no es que sabe cada vez menos sobre el sentido de su propia vida, sino que se preocupa cada vez menos por ello".
Václav Havel 

La ciencia es ...

"La ciencia es más que un simple conjunto de conocimientos: es una manera de pensar".
Carl Sagan 

domingo, 18 de diciembre de 2016

viernes, 16 de diciembre de 2016

martes, 13 de diciembre de 2016

Ahí reside la ...

"Ahí reside la sutileza de la psicología, en que ante tales circunstancias soy sanguinario y vigilante como un águila del Cáucaso y, al minuto siguiente, ciego y vacilante como un insignificante topo".
Fiódor Dostoyevski

sábado, 10 de diciembre de 2016

El trabajo está ...

"El trabajo está dividido de tal modo que los obreros no saben hacer nada por sí mismos: no tienen profesión. Los hombres no son los dueños de las máquinas, sino sus esclavos. Por eso no dan muestra de esa dignidad personal propia del obrero cualificado americano. El trabajador de la fábrica Ford recibe un buen sueldo, pero no representa ningún valor técnico. En cualquier momento pueden echarlo y sustituirlo por otro. Y el nuevo empleado aprenderá a montar automóviles en veintidós minutos. Trabajar en la Ford proporciona al obrero unos ingresos regulares, pero no le permite mejorar su cualificación y, por tanto, no asegura su futuro. Eso explica que los norteamericanos se muestren reacios a trabajar para la Ford, a no ser en calidad de capataces y empleados. La mayoría de los obreros de la Ford son mexicanos, polacos, checos, italianos y negros".
Ilf & Petrov
La América de una planta (Acantilado, 2009)
[Or. "O∂ноэmɑжнɑя Амерuк", 1937]

La presencia de ...

"La presencia de la publicidad en la vida americana es tan abrumadora que, si una mañana, al despertar, los anuncios hubieran desaparecido, la mayoría de los ciudadanos se encontraría en una situación absolutamente desesperada".
Ilf & Petrov
La América de una planta (Acantilado, 2009)
[Or. "O∂ноэmɑжнɑя Амерuк", 1937]

En Estados Unidos ...

"En Estados Unidos la técnica es infinitamente superior a la organización social. Mientras la técnica ofrece al consumidor objetos perfectos que hacen su vida más fácil, la organización social no le permite ganar el dinero suficiente para adquirirlos [...].
Para la gran mayoría de la población la propiedad no es más que algo ficticio. Todo, hasta la cama en la que duerme ese inveterado optimista y ardiente defensor de la propiedad privada, pertenece a una compañía industrial o un banco. Basta que pierda su puesto de trabajo para que al día siguiente empiece a entender que no tiene nada de propietario".
Ilf & Petrov
La América de una planta (Acantilado, 2009)
[Or. "O∂ноэmɑжнɑя Амерuк", 1937]

Más de una ...

"Más de una vez tuvimos ocasión de admirar esas manifestaciones de la técnica americana. Son los objetos 'fool-proof', 'a prueba de imbéciles'. La alta tecnología desconfía del hombre y de su sentido común. Siempre que es posible, procura prevenir los errores propios de los seres vivos".
Ilf & Petrov
La América de una planta (Acantilado, 2009)
[Or. "O∂ноэmɑжнɑя Амерuк", 1937]

Cuando cerramos los ...

"Cuando cerramos los ojos y tratamos de recobrar nuestros recuerdos de este país, en el que pasamos cuatro meses, lo primero que nos viene a la cabeza no es Washington, con sus jardines, columnas y su colección de monumentos, ni New York, con sus rascacielos, su pobreza y su riqueza, ni San Francisco, con sus calles empinadas y sus puentes colgantes, ni las montañas, ni las fábricas, ni los cañones, sino un cruce de dos carreteras, con una estación de servicio sobre un fondo de hilos eléctricos y carteles publicitarios".
Ilf & Petrov
La América de una planta (Acantilado, 2009)
[Or. "O∂ноэmɑжнɑя Амерuк", 1937]

Un curioso personaje ...

"Un curioso personaje de barbita melancólica, ataviado con una boina y una guerrera negra de marino con un ancla de plata y una estrella de David en la manga, gritaba algo en hebreo. Más tarde nos enteramos de que era el rabino de a bordo, contratado por la Compañía General Trasatlántica para satisfacer las necesidades espirituales de una parte de los pasajeros. Otros disponen de un sacerdote católico y un pastor protestante. Los musulmanes, los adoradores del fuego y los ingenieros soviéticos deben arreglárselas sin asistencia espiritual".
Ilf & Petrov
La América de una planta (Acantilado, 2009)
[Or. "O∂ноэmɑжнɑя Амерuк", 1937]

Para mucha gente ...

"Para mucha gente, América es el país de los rascacielos, del metro y del tren elevado [...], del ruido infernal de los automóviles y de los gritos ininterrumpidos y desesperados de los agentes de bolsa, que vocean entre los rascacielos el curso de las acciones, más bajo cada segundo que pasa. Es una representación antigua, frecuente, ya habitual [...]. Pero, en su mayor parte, América es una casa de una o dos plantas. La mayoría de la población americana vive en ciudades pequeñas".
Ilf & Petrov
La América de una planta (Acantilado, 2009)
[Or. "O∂ноэmɑжнɑя Амерuк", 1937]

jueves, 8 de diciembre de 2016

La ciencia es ...

"La ciencia es sinónimo de conocimiento, y para los antiguos eso era lo que significaba. No buscaban otra cosa que el placer del conocimiento, y en particular les enorgullecía conocer una gran cantidad de cosas inútiles. Por eso la ciencia preferida por los griegos era la astronomía, porque era tan abstracta como el álgebra [...]. Podemos decir que el ideal griego consistía en no encontrarles uso a las cosas útiles; el hombre libre aprendía las inútiles. Ése sigue siendo el ideal de muchos nobles hombres de ciencia, en el sentido de que aspiran a la verdad como lo hacían los grandes griegos; y su actitud es una eterna protesta contra la vulgaridad del utilitarismo. Pero había y hay otro aspecto de la ciencia, representado desde el primer momento por disciplinas como la medicina, que también merece nuestro respeto. Y si hubo alguna conexión de la medicina con la magia, es porque la magia siempre fue extremadamente práctica".
G. K. Chesterton
Correr tras el propio sombrero (y otros ensayos) (Acantilado, 2005)
[Or. "On Lying in Bed and Other Essays", 2000]

El auténtico significado ...

"El auténtico significado de austero consiste en sacar el máximo provecho de las cosas; y el avaro no saca ningún provecho de nada. En él todo el proceso, de la semilla a la cosecha, se detiene en la etapa mecánica e intermedia del dinero. No cultiva nada para alimentar a la gente, ni para alimentar a una sola persona, ni siquiera para alimentarse a él mismo. El avaro pasa hambre, y se la hace pasar a los demás".
G. K. Chesterton
Correr tras el propio sombrero (y otros ensayos) (Acantilado, 2005)
[Or. "On Lying in Bed and Other Essays", 2000]

El avaro es ...

"El avaro es alguien que se ha desviado de su búsqueda de la austeridad y se ha dejado seducir por la búsqueda del dinero".
G. K. Chesterton
Correr tras el propio sombrero (y otros ensayos) (Acantilado, 2005)
[Or. "On Lying in Bed and Other Essays", 2000]

Algunas personas tienen ...

"Algunas personas tienen un prejuicio instintivo contra la palabra 'autoridad'. O bien dan por sentado que autoridad es una forma pomposa de referirse a los meros abusos, o bien, en el mejor de los casos, piensan que los meros abusos son un exceso de autoridad. Pero los abusos son prácticamente lo contrario de la autoridad. La tiranía es el contrario de la autoridad, pues la autoridad es simplemente el derecho; y nadie dispone de autoridad a menos que tanga derecho a hacer algo, y por tanto haga bien haciéndolo. Con frecuencia ocurre, en este mundo imperfecto, que uno tiene el derecho a hacer algo y no el poder de hacerlo. Pero nunca tendrá ni rastro de autoridad quien sólo tenga el poder de hacer algo y no el derecho de hacerlo [...].
Abusar de la autoridad es lo mismo que atacar a la autoridad".
G. K. Chesterton
Correr tras el propio sombrero (y otros ensayos) (Acantilado, 2005)
[Or. "On Lying in Bed and Other Essays", 2000]

La gente corriente ...

"La gente corriente siempre será sentimental, pues un sentimental no es más que alguien que tiene sentimientos y no se toma la molestia de inventar otro modo de expresarlos".
G. K. Chesterton
Correr tras el propio sombrero (y otros ensayos) (Acantilado, 2005)
[Or. "On Lying in Bed and Other Essays", 2000]

El loco no ...

"El loco no es alguien que ha perdido la razón. El loco es alguien que lo ha perdido todo excepto la razón".
G. K. Chesterton
Correr tras el propio sombrero (y otros ensayos) (Acantilado, 2005)
[Or. "On Lying in Bed and Other Essays", 2000]

La imaginación no ...

"La imaginación no conduce a la locura. Para ser exactos, lo que conduce a la locura es la razón. Los poetas no se vuelven locos; los jugadores de ajedrez sí, y los contables, pero sólo muy raras veces los artistas creativos".
G. K. Chesterton
Correr tras el propio sombrero (y otros ensayos) (Acantilado, 2005)
[Or. "On Lying in Bed and Other Essays", 2000]

La idolatría existe ...

"La idolatría existe allí donde la cosa que nos originalmente nos proporcionaba felicidad se vuelve más importante que la propia felicidad".
G. K. Chesterton
Correr tras el propio sombrero (y otros ensayos) (Acantilado, 2005)
[Or. "On Lying in Bed and Other Essays", 2000]

Estos excéntricos literarios ...

"Estos excéntricos literarios, al dedicarse a sus aficiones, siguen el más cuerdo de todos los impulsos humanos, el impulso de depositar nuestra confianza en el trabajo y en un objetivo concreto".
G. K. Chesterton
Correr tras el propio sombrero (y otros ensayos) (Acantilado, 2005)
[Or. "On Lying in Bed and Other Essays", 2000]

No hay una ...

"No hay una definición absoluta de la locura, excepto la definición que todos aceptaríamos de que la locura es un comportamiento excéntrico por parte de otra persona. Sin duda, es una exageración absurda decir que todos estamos locos, pero lo cierto es que ninguno de nosotros está totalmente cuerdo, igual que no hay ninguno de nosotros que esté totalmente sano".
G. K. Chesterton
Correr tras el propio sombrero (y otros ensayos) (Acantilado, 2005)
[Or. "On Lying in Bed and Other Essays", 2000]

viernes, 25 de noviembre de 2016

Suponiendo que alguna ...

"Suponiendo que alguna de estas cosas [hablaba de Guantánamo, Abu Ghraib, las empresas contratistas que desempeñan funciones militares...] hayan contribuido a la seguridad de nuestras personas y propiedades... ¿vale la pena? ¿Dónde y cuándo tuvo lugar el debate público acerca de si valían la pena? ¿Acaso ese debate no tuvo lugar porque no somos capaces de celebrarlo o exigirlo? ¿Por qué no? ¿Acaso nos hemos vuelto unos seres tan egoístas y aterrados que ni siquiera queremos plantearnos si hay cosas que se imponen a la seguridad? ¿Y qué clase de futuro nos augura eso?".
David Foster Wallace
Portátil. Relatos, ensayos & materiales inéditos (Random House, 2016)
[Or. "The David Foster Wallace Reader", 2014]

La diversión a ...

"La diversión a la que regresas ahora ha sido transfigurada por lo desagradable de la vanidad y el miedo, que ahora tienes tantas ansias de evitar que la diversión que redescubres pertenece a una modalidad mucho más plena y generosa. Tiene algo que ver con el concepto del Trabajo Como Juego. O bien con el descubrimiento de que la diversión disciplinada es mucho más divertida que la diversión impulsiva o hedonista [...]. Bajo la nueva administración de la diversión, escribir narrativa se convierte en una forma de adentrarse en ti mismo e iluminar esas mismas cosas que no querías ver ni que nadie más viera, y resulta (paradójicamente) que estas cosas son justamente las cosas que todos los escritores y lectores comparten y sienten, y a las que reaccionan. La narrativa se convierte en una extraña forma de aceptarte a ti mismo y de decir la verdad en lugar de ser una forma de escapar de ti mismo o de preservarte a ti mismo de un modo que supones que hará que le gustes al máximo número de personas. Se trata de un proceso complicado, que confunde y da miedo, y también muy trabajoso, pero que resulta ser la mejor diversión que existe".
David Foster Wallace
Portátil. Relatos, ensayos & materiales inéditos (Random House, 2016)
[Or. "The David Foster Wallace Reader", 2014]

Al principio, cuando ...

"Al principio, cuando empiezas a probar a escribir narrativa, todo está orientado a divertirse. No esperas que nadie más te lea. Lo escribes prácticamente todo para excitarte a ti mismo. Para permitirte tu fantasía y tu lógica desviada y también para eludir o bien para transformar partes de ti mismo que no te gustan. Y funciona, y es muy divertido. Luego, si tienes buena suerte y parece que a la gente le gusta lo que escribes, y encima te pagan por ello, y consigues ver tus cosas impresas de forma profesional y encuadernadas y acompañadas de frases promocionales de otros autores y reseñadas y hasta (en una ocasión) leídas en el metro por la mañana por una chica guapa a la que ni siquiera conoces, todavía parece que la cosa sea 'más' divertida. Al principio. Luego las cosas empiezan a complicarse y a volverse confusas, y hasta a dar miedo. Ahora tienes la sensación de que estás escribiendo para otra gente, o por lo menos en eso confías. Ya no estás escribiendo únicamente para excitarte a ti mismo, lo cual -puesto que toda masturbación es solitaria y vacía- probablemente esté bien. Pero, ¿qué reemplaza a la motivación onanista? Has descubierto que disfrutas mucho del hecho de que a la gente le guste tu escritura, y también descubres que tienes muchas ganas de que a la gente le gusten las cosas nuevas que escribes. La motivación de la pura diversión personal empieza a ser suplantada por la motivación de gustar, de que haya gente guapa a la que no conoces que te aprecie y te admire y te considere buen escritor. El onanismo da paso al intento de seducción, como motivación. Ahora bien, el intento de seducción resulta muy trabajoso, y su diversión se ve compensada por un miedo terrible al rechazo. Sea lo que sea el 'ego', tu ego acaba de entrar en juego. O tal vez 'vanidad' sea una palabra mejor. Porque te das cuenta de que gran parte de tu escritura se ha convertido en puro exhibicionismo, en intentar que la gente te considere bueno. Y es comprensible. Ahora estás poniendo mucho de ti mismo en juego, cuando escribes; y también está en juego tu vanidad. Descubres algo peliagudo que tiene la escritura de narrativa: que para ser capaz de escribirla es necesaria cierta cantidad de vanidad, pero que cualquier cantidad de vanidad por encima de la estrictamente necesaria resulta letal".
David Foster Wallace
Portátil. Relatos, ensayos & materiales inéditos (Random House, 2016)
[Or. "The David Foster Wallace Reader", 2014]

miércoles, 23 de noviembre de 2016

He aquí una ...

"He aquí una inofensiva paradoja al alcance de todos y admitida por cualquiera que esté en sus cabales. Es magnífico convertirse en hombre; pero patético dejar de ser un niño. Es motivo de alegría convertirse en un hombre casado, pero deprimente dejar de ser soltero".
G. K. Chesterton
Correr tras el propio sombrero (y otros ensayos) (Acantilado, 2005)
[Or. "On Lying in Bed and Other Essays", 2000]

Rechazo esa democracia ...

"Rechazo [...] esa democracia deprimente y maliciosa que consiste en declarar que un trono no es más que una silla. La verdadera democracia consiste en declarar que toda silla es un trono".
G. K. Chesterton
Correr tras el propio sombrero (y otros ensayos) (Acantilado, 2005)
[Or. "On Lying in Bed and Other Essays", 2000]

El aburrimiento es ...

"El aburrimiento es, desde luego, un gran pecado, el pecado por el cual el universo entero tiende a ser infravalorado continuamente y a desvanecerse de la imaginación. Pero es una cualidad de la persona que lo siente y no de la persona que lo produce [...]. El pecado es aburrirse, no ser un pelmazo [...]. El hombre fuerte, el ideal, se interesa por cualquier círculo en el que le haga caer el curso de la vida. El héroe es una persona hogareña; el superhombre se sienta a los pies de su abuela".
G. K. Chesterton
Correr tras el propio sombrero (y otros ensayos) (Acantilado, 2005)
[Or. "On Lying in Bed and Other Essays", 2000]

Es un sinsentido ...

"Es un sinsentido deducir que un hombre debe de tener algo en su interior, sólo porque no hay forma de sacarle nada".
G. K. Chesterton
Correr tras el propio sombrero (y otros ensayos) (Acantilado, 2005)
[Or. "On Lying in Bed and Other Essays", 2000]

Se dedicó instintivamente ...

"Se dedicó instintivamente a perseguir la paradoja más descabellada y después la aceptaba como una sólida perogrullada".
G. K. Chesterton
Correr tras el propio sombrero (y otros ensayos) (Acantilado, 2005)
[Or. "On Lying in Bed and Other Essays", 2000]

El gran peligro ...

"El gran peligro que corre nuestra sociedad es que todo su mecanismo se vuelva más cambiante. Las acciones y los arreglos triviales del hombre deberían ser libres, flexibles y creativos; lo que debería ser inmutable son sus principios, sus ideales. Pero entre nosotros ocurre justamente lo contrario: nuestros puntos de vista cambian constantemente mientras nuestro desayuno permanece inalterable".
G. K. Chesterton
Correr tras el propio sombrero (y otros ensayos) (Acantilado, 2005)
[Or. "On Lying in Bed and Other Essays", 2000]

Se considera más ...

"Se considera más irrespetuoso acusar a un hombre de tener mal gusto que acusarlo de tener malos principios éticos".
G. K. Chesterton
Correr tras el propio sombrero (y otros ensayos) (Acantilado, 2005)
[Or. "On Lying in Bed and Other Essays", 2000]

Hablar de forma ...

"Hablar de forma razonable acerca de los propios problemas es el modo más rápido de perder la cabeza [...]. Es posible pedirle a un hombre feliz que soporte los simples inconvenientes e incluso los incorpore a su felicidad. Y no me refiero al verdadero dolor ni a la auténtica pobreza, sino a las innumerables limitaciones accidentales que constantemente se cruzan en nuestro camino -el mal tiempo, el tener que quedarnos en tal habitación o en tal casa, las discrepancias y desacuerdos, las esperas en las estaciones de ferrocarril, las cartas extraviadas, la falta de puntualidad cuando esperamos puntualidad, o, lo que es peor, la puntualidad cuando esperamos lo contrario-".
G. K. Chesterton
Correr tras el propio sombrero (y otros ensayos) (Acantilado, 2005)
[Or. "On Lying in Bed and Other Essays", 2000]

La virtud no ...

"La virtud no consiste en la ausencia de vicios o en la evitación de los peligros morales, sino que es algo vívido y distinto, como el dolor o un olor particular".
G. K. Chesterton
Correr tras el propio sombrero (y otros ensayos) (Acantilado, 2005)
[Or. "On Lying in Bed and Other Essays", 2000]

Una aventura no ...

"Una aventura no es más que un inconveniente convenientemente considerado. Un inconveniente es sólo una aventura considerada equivocadamente".
G. K. Chesterton
Correr tras el propio sombrero (y otros ensayos) (Acantilado, 2005)
[Or. "On Lying in Bed and Other Essays", 2000]

Un ensayo, por ...

"Un ensayo, por su propio nombre y su propia naturaleza, es verdaderamente un intento y un experimento. En realidad uno no escribe un ensayo. Lo que hace es ensayar un ensayo. Y el resultado es que, aunque haya muchos ensayos famosos, afortunadamente no hay ningún ensayo modélico".
G. K. Chesterton
Correr tras el propio sombrero (y otros ensayos) (Acantilado, 2005)
[Or. "On Lying in Bed and Other Essays", 2000]

lunes, 21 de noviembre de 2016

El último recuerdo ...

"El último recuerdo triste todavía me acecha y a veces me envuelve como si fuera una neblina, aislándome de la luz del sol y enfriando el entusiasmo de los momentos más felices. He sentido alegrías tan grandes que no puedo describirlas con palabras y penas en las que ni siquiera me atrevo a pensar. Y cuando pienso en todo ello, me digo: escala si quieres, pero recuerda que el coraje y la fuerza no son nada sin la prudencia, y que un descuido momentáneo puede destruir la felicidad de toda una vida. No hagas nada con precipitación; vigila cada paso que des, y, desde el principio, piensa en cuál puede ser el final".
Edward Whymper 

Sé audaz. Son ...

"Sé audaz. Son demasiadas las personas que se sienten infelices y que no toman la iniciativa de cambiar su situación porque se les ha condicionado para que acepten una vida basada en la estabilidad, las convenciones y el conformismo. Tal vez parezca que todo eso nos proporciona serenidad, pero en realidad no hay nada más perjudicial para el espíritu aventurero del hombre que la idea de un futuro estable. El núcleo esencial del alma humana es la pasión por la aventura. La dicha de vivir proviene de nuestros encuentros con experiencias nuevas y de ahí que no haya mayor dicha que vivir con unos horizontes que cambian sin cesar, con un sol que es nuevo y distinto cada día. Si quieres obtener más de la vida, debes renunciar a una existencia segura y monótona. Debes adoptar un estilo de vida donde todo sea provisional y no haya orden, algo que al principio te parecerá enloquecedor. Sin embargo, una vez que te hayas acostumbrado, comprenderás el sentido de una vida semejante y apreciarás su extraordinaria belleza […].
No eches raíces, no te establezcas. Cambia a menudo de lugar, lleva una vida nómada, renueva cada día tus expectativas […].
Te equivocas si piensas que la dicha procede sólo o en su mayor parte de las relaciones humanas. Dios la ha puesto por doquier. Se encuentra en todas y cada una de las cosas que podemos experimentar. Sólo tenemos que ser valientes, rebelarnos contra nuestro estilo de vida habitual y empezar a vivir al margen de las convenciones […].
No necesitas tener a alguien contigo para traer una nueva luz a tu vida. Está ahí fuera, sencillamente, esperando que la agarres, y todo lo que tienes que hacer es el gesto de alcanzarla […].
Espero que la próxima vez que nos veamos seas un hombre nuevo y hayas acumulado un sinfín de aventuras y experiencias. No lo pienses dos veces. No intentes encontrar justificaciones para aplazarlo. Sólo tienes que salir y hacerlo. Así de simple. Sentirás una gran alegría por haber emprendido un nuevo camino".
Chris McCandless 

domingo, 20 de noviembre de 2016

Cuando eres joven ...

"Cuando eres joven es fácil creer que mereces aquello que deseas y asumir que si quieres una cosa con el suficiente empeño tienes todo el derecho del mundo a conseguirla".
Jon Krakauer
"Hacia rutas salvajes" (Ediciones B, 1998)
[Or. "Into the wild", 1996]

Desde hace mucho ...

"Desde hace mucho tiempo, Alaska ejerce una atracción magnética sobre los soñadores e inadaptados que creen que los enormes espacios inmaculados de la Última Frontera llenarán el vacío de su existencia. Sin embargo, la naturaleza es un lugar despiadado, al que le traen sin cuidado las esperanzas y anhelos de los viajeros".
Jon Krakauer
"Hacia rutas salvajes" (Ediciones B, 1998)
[Or. "Into the wild", 1996]

jueves, 17 de noviembre de 2016

La vida no ...

"La vida no es siempre una cuestión de tener buenas cartas, sino, a veces, de jugar bien una mala mano".
Jack London 

La enfermedad hace ...

"La enfermedad hace agradable la salud; el hambre, la saciedad; la fatiga, el reposo".
Heráclito 

No encontró respuesta ...

"No encontró respuesta, las respuestas no llegan siempre cuando uno las necesita, muchas veces ocurre que quedarse esperando es la única respuesta posible".
José Saramago 

miércoles, 16 de noviembre de 2016

Debemos permitir que ...

"Debemos permitir que las contradicciones se muestren como lo que son, comprenderlas como contradicciones y asir lo que hay en su fondo".
Hannah Arendt 

Somos criaturas ordenadas ...

"Somos criaturas ordenadas. Desconfiamos del caos. Las experiencias nos llegan sin sistema reconocible, sin razón que pueda entenderse, con generosidad ciega y descuidada. No obstante, contra toda prueba, creemos obstinadamente en la ley y el orden".
Alberto Manguel
En el bosque del espejo. Ensayos sobre las palabras y el mundo (Alianza, 2001)
[Or. "Into the Looking-Glass Wood", 1998]

Sólo es posible ...

"Sólo es posible prohibir lo que se puede nombrar".
George Steiner 

Los cristianos primitivos ...

"Los cristianos primitivos sabían muy exactamente que el mundo está regido por demonios y que quien se mete en política, es decir, quien accede a utilizar como medios el poder y la violencia, ha sellado un pacto con el diablo, de tal modo que ya no es cierto que en su actividad lo bueno sólo produzca el bien y lo malo el mal, sino que frecuentemente sucede lo contrario".
Max Weber 

sábado, 12 de noviembre de 2016

En la publicidad ...

"En la publicidad, los anunciantes elevan la mentira y la manipulación al rango de valores internos. La interrupción se considera una necesidad concomitante del marketing. Un niño de siete u ocho años solía leer durante más o menos una hora seguida. Ahora ya no es tan frecuente. Se ha perdido esa costumbre. Entre cada siete y diez minutos un anuncio de televisión interrumpe a un niño. Los críos se habitúan a la idea de que el interés es algo que hay que interrumpir. En consecuencia, tampoco pueden ya estudiar. La interrupción sistemática ha reducido su facultad de concentración".
Norman Mailer
"¿Por qué estamos en guerra?" (Anagrama, 2003)
[Or. "Why Are We at War?", 2003]

Vistos los rigores ...

"Vistos los rigores de las campañas presidenciales, los hombres que llegan a ser presidentes han sido ya reducidos a su más bajo común denominador. 'Ya no son en absoluto seres humanos imponentes'. Vale la pena, entonces, echar un rápido vistazo a sus recursos y sus flaquezas. Después de todo, la adoración conformista a nuestros dirigentes es puro veneno".
Norman Mailer
"¿Por qué estamos en guerra?" (Anagrama, 2003)
[Or. "Why Are We at War?", 2003]

El terrorismo no ...

"El terrorismo no está interesado en negociar. Insiste en que no haya otro final que la victoria. Y, como el terrorista no puede triunfar, no puede dejar de ser terrorista".
Norman Mailer
"¿Por qué estamos en guerra?" (Anagrama, 2003)
[Or. "Why Are We at War?", 2003]

En los años ...

"En los años treinta, si uno se ganaba la vida, los demás le respetaban. En los noventa, tenía que demostrar que era un personaje prometedor en las filas de la codicia. Es posible que el Imperio dependa de una clase aristocrática y repugnantemente rica que, dada la amenaza intrínseca e interminable contra su riqueza, no se sienta obligada, en el fondo de su corazón, a sentir lealtad hacia la democracia".
Norman Mailer
"¿Por qué estamos en guerra?" (Anagrama, 2003)
[Or. "Why Are We at War?", 2003]

La democracia se ...

"La democracia se funda en una idea exquisita y peligrosa. Prácticamente estipula que si el populacho expresa su voluntad libremente, el resultado serán más cosas buenas que malas".
Norman Mailer
"¿Por qué estamos en guerra?" (Anagrama, 2003)
[Or. "Why Are We at War?", 2003]

Una crisis de ...

"Una crisis de identidad se gesta despacio o puede aparecer como un trueno, pero el efecto es inconfundible. Uno ya no puede ofrecer una declaración firme de quién es. Le han quitado de debajo el asiento donde descansa el ego. La psique está despatarrada. Las preguntas más sencillas se muestran difíciles de responder".
Norman Mailer
"¿Por qué estamos en guerra?" (Anagrama, 2003)
[Or. "Why Are We at War?", 2003]

viernes, 11 de noviembre de 2016

La palabra que ...

"La palabra que se usa una y otra vez en las conversaciones informales explicativas es: 'relajarse'. Todo el mundo se imagina la semana que empieza, o bien como una recompensa largamente postergada, o bien como un último esfuerzo por salvar la cordura y la propia identidad de una insoportable cazuela de presión, o ambas cosas.
Estoy bastante seguro de saber qué es este síndrome y cómo está relacionado con la promesa seductora de autoindulgencia total que ofrece el folleto. Lo que creo que está en juego aquí es la vergüenza sutil y universal que acompaña a la autoindulgencia, la necesidad de explicar a cualquiera por qué la autoindulgencia no lo es en realidad. Por ejemplo, nunca voy a que me den un masaje porque sí, voy porque cierta lesión deportiva en la espalda me está matando y prácticamente 'me obliga' a que me den un masaje. O por ejemplo, nunca me 'apetece' un cigarrillo, siempre me 'hace falta' un cigarrillo".
David Foster Wallace
"Algo supuestamente divertido que nunca volveré a hacer" (Mondadori, 2001)
[Or. "A supposedly fun thing I'll never do again. Essays and arguments", 1997]

Tengo treinta y ...

"Tengo treinta y tres años y la impresión de que ha pasado mucho tiempo y que cada vez pasa más deprisa. Cada día tengo que llevar a cabo más elecciones acerca de qué es bueno, importante o divertido, y luego tengo que vivir con la pérdida de todas las demás opciones que esas elecciones descartan. Y empiezo a entender cómo, a medida que el tiempo se acelera, mis opciones disminuyen y las descartadas se multiplican exponencialmente hasta que llego a un punto en la enorme complejidad de ramificaciones de la vida en que me veo finalmente encerrado y atrapado en un camino y el tiempo me empuja a toda velocidad por fases de pasividad, atrofia y decadencia hasta que me hundo por tercera vez, sin que la lucha haya servido de nada, ahogado por el tiempo. Es terrorífico. Pero como son mis propias elecciones las que me encierran, me parece inevitable: si quiero ser adulto, tengo que elegir, lamentar los descartes e intentar vivir con ello".
David Foster Wallace
"Algo supuestamente divertido que nunca volveré a hacer" (Mondadori, 2001)
[Or. "A supposedly fun thing I'll never do again. Essays and arguments", 1997]