viernes, 25 de noviembre de 2016

Suponiendo que alguna ...

"Suponiendo que alguna de estas cosas [hablaba de Guantánamo, Abu Ghraib, las empresas contratistas que desempeñan funciones militares...] hayan contribuido a la seguridad de nuestras personas y propiedades... ¿vale la pena? ¿Dónde y cuándo tuvo lugar el debate público acerca de si valían la pena? ¿Acaso ese debate no tuvo lugar porque no somos capaces de celebrarlo o exigirlo? ¿Por qué no? ¿Acaso nos hemos vuelto unos seres tan egoístas y aterrados que ni siquiera queremos plantearnos si hay cosas que se imponen a la seguridad? ¿Y qué clase de futuro nos augura eso?".
David Foster Wallace
Portátil. Relatos, ensayos & materiales inéditos (Random House, 2016)
[Or. "The David Foster Wallace Reader", 2014]

La diversión a ...

"La diversión a la que regresas ahora ha sido transfigurada por lo desagradable de la vanidad y el miedo, que ahora tienes tantas ansias de evitar que la diversión que redescubres pertenece a una modalidad mucho más plena y generosa. Tiene algo que ver con el concepto del Trabajo Como Juego. O bien con el descubrimiento de que la diversión disciplinada es mucho más divertida que la diversión impulsiva o hedonista [...]. Bajo la nueva administración de la diversión, escribir narrativa se convierte en una forma de adentrarse en ti mismo e iluminar esas mismas cosas que no querías ver ni que nadie más viera, y resulta (paradójicamente) que estas cosas son justamente las cosas que todos los escritores y lectores comparten y sienten, y a las que reaccionan. La narrativa se convierte en una extraña forma de aceptarte a ti mismo y de decir la verdad en lugar de ser una forma de escapar de ti mismo o de preservarte a ti mismo de un modo que supones que hará que le gustes al máximo número de personas. Se trata de un proceso complicado, que confunde y da miedo, y también muy trabajoso, pero que resulta ser la mejor diversión que existe".
David Foster Wallace
Portátil. Relatos, ensayos & materiales inéditos (Random House, 2016)
[Or. "The David Foster Wallace Reader", 2014]

Al principio, cuando ...

"Al principio, cuando empiezas a probar a escribir narrativa, todo está orientado a divertirse. No esperas que nadie más te lea. Lo escribes prácticamente todo para excitarte a ti mismo. Para permitirte tu fantasía y tu lógica desviada y también para eludir o bien para transformar partes de ti mismo que no te gustan. Y funciona, y es muy divertido. Luego, si tienes buena suerte y parece que a la gente le gusta lo que escribes, y encima te pagan por ello, y consigues ver tus cosas impresas de forma profesional y encuadernadas y acompañadas de frases promocionales de otros autores y reseñadas y hasta (en una ocasión) leídas en el metro por la mañana por una chica guapa a la que ni siquiera conoces, todavía parece que la cosa sea 'más' divertida. Al principio. Luego las cosas empiezan a complicarse y a volverse confusas, y hasta a dar miedo. Ahora tienes la sensación de que estás escribiendo para otra gente, o por lo menos en eso confías. Ya no estás escribiendo únicamente para excitarte a ti mismo, lo cual -puesto que toda masturbación es solitaria y vacía- probablemente esté bien. Pero, ¿qué reemplaza a la motivación onanista? Has descubierto que disfrutas mucho del hecho de que a la gente le guste tu escritura, y también descubres que tienes muchas ganas de que a la gente le gusten las cosas nuevas que escribes. La motivación de la pura diversión personal empieza a ser suplantada por la motivación de gustar, de que haya gente guapa a la que no conoces que te aprecie y te admire y te considere buen escritor. El onanismo da paso al intento de seducción, como motivación. Ahora bien, el intento de seducción resulta muy trabajoso, y su diversión se ve compensada por un miedo terrible al rechazo. Sea lo que sea el 'ego', tu ego acaba de entrar en juego. O tal vez 'vanidad' sea una palabra mejor. Porque te das cuenta de que gran parte de tu escritura se ha convertido en puro exhibicionismo, en intentar que la gente te considere bueno. Y es comprensible. Ahora estás poniendo mucho de ti mismo en juego, cuando escribes; y también está en juego tu vanidad. Descubres algo peliagudo que tiene la escritura de narrativa: que para ser capaz de escribirla es necesaria cierta cantidad de vanidad, pero que cualquier cantidad de vanidad por encima de la estrictamente necesaria resulta letal".
David Foster Wallace
Portátil. Relatos, ensayos & materiales inéditos (Random House, 2016)
[Or. "The David Foster Wallace Reader", 2014]

miércoles, 23 de noviembre de 2016

He aquí una ...

"He aquí una inofensiva paradoja al alcance de todos y admitida por cualquiera que esté en sus cabales. Es magnífico convertirse en hombre; pero patético dejar de ser un niño. Es motivo de alegría convertirse en un hombre casado, pero deprimente dejar de ser soltero".
G. K. Chesterton
Correr tras el propio sombrero (y otros ensayos) (Acantilado, 2005)
[Or. "On Lying in Bed and Other Essays", 2000]

Rechazo esa democracia ...

"Rechazo [...] esa democracia deprimente y maliciosa que consiste en declarar que un trono no es más que una silla. La verdadera democracia consiste en declarar que toda silla es un trono".
G. K. Chesterton
Correr tras el propio sombrero (y otros ensayos) (Acantilado, 2005)
[Or. "On Lying in Bed and Other Essays", 2000]

El aburrimiento es ...

"El aburrimiento es, desde luego, un gran pecado, el pecado por el cual el universo entero tiende a ser infravalorado continuamente y a desvanecerse de la imaginación. Pero es una cualidad de la persona que lo siente y no de la persona que lo produce [...]. El pecado es aburrirse, no ser un pelmazo [...]. El hombre fuerte, el ideal, se interesa por cualquier círculo en el que le haga caer el curso de la vida. El héroe es una persona hogareña; el superhombre se sienta a los pies de su abuela".
G. K. Chesterton
Correr tras el propio sombrero (y otros ensayos) (Acantilado, 2005)
[Or. "On Lying in Bed and Other Essays", 2000]

Es un sinsentido ...

"Es un sinsentido deducir que un hombre debe de tener algo en su interior, sólo porque no hay forma de sacarle nada".
G. K. Chesterton
Correr tras el propio sombrero (y otros ensayos) (Acantilado, 2005)
[Or. "On Lying in Bed and Other Essays", 2000]

Se dedicó instintivamente ...

"Se dedicó instintivamente a perseguir la paradoja más descabellada y después la aceptaba como una sólida perogrullada".
G. K. Chesterton
Correr tras el propio sombrero (y otros ensayos) (Acantilado, 2005)
[Or. "On Lying in Bed and Other Essays", 2000]

El gran peligro ...

"El gran peligro que corre nuestra sociedad es que todo su mecanismo se vuelva más cambiante. Las acciones y los arreglos triviales del hombre deberían ser libres, flexibles y creativos; lo que debería ser inmutable son sus principios, sus ideales. Pero entre nosotros ocurre justamente lo contrario: nuestros puntos de vista cambian constantemente mientras nuestro desayuno permanece inalterable".
G. K. Chesterton
Correr tras el propio sombrero (y otros ensayos) (Acantilado, 2005)
[Or. "On Lying in Bed and Other Essays", 2000]

Se considera más ...

"Se considera más irrespetuoso acusar a un hombre de tener mal gusto que acusarlo de tener malos principios éticos".
G. K. Chesterton
Correr tras el propio sombrero (y otros ensayos) (Acantilado, 2005)
[Or. "On Lying in Bed and Other Essays", 2000]

Hablar de forma ...

"Hablar de forma razonable acerca de los propios problemas es el modo más rápido de perder la cabeza [...]. Es posible pedirle a un hombre feliz que soporte los simples inconvenientes e incluso los incorpore a su felicidad. Y no me refiero al verdadero dolor ni a la auténtica pobreza, sino a las innumerables limitaciones accidentales que constantemente se cruzan en nuestro camino -el mal tiempo, el tener que quedarnos en tal habitación o en tal casa, las discrepancias y desacuerdos, las esperas en las estaciones de ferrocarril, las cartas extraviadas, la falta de puntualidad cuando esperamos puntualidad, o, lo que es peor, la puntualidad cuando esperamos lo contrario-".
G. K. Chesterton
Correr tras el propio sombrero (y otros ensayos) (Acantilado, 2005)
[Or. "On Lying in Bed and Other Essays", 2000]

La virtud no ...

"La virtud no consiste en la ausencia de vicios o en la evitación de los peligros morales, sino que es algo vívido y distinto, como el dolor o un olor particular".
G. K. Chesterton
Correr tras el propio sombrero (y otros ensayos) (Acantilado, 2005)
[Or. "On Lying in Bed and Other Essays", 2000]

Una aventura no ...

"Una aventura no es más que un inconveniente convenientemente considerado. Un inconveniente es sólo una aventura considerada equivocadamente".
G. K. Chesterton
Correr tras el propio sombrero (y otros ensayos) (Acantilado, 2005)
[Or. "On Lying in Bed and Other Essays", 2000]

Un ensayo, por ...

"Un ensayo, por su propio nombre y su propia naturaleza, es verdaderamente un intento y un experimento. En realidad uno no escribe un ensayo. Lo que hace es ensayar un ensayo. Y el resultado es que, aunque haya muchos ensayos famosos, afortunadamente no hay ningún ensayo modélico".
G. K. Chesterton
Correr tras el propio sombrero (y otros ensayos) (Acantilado, 2005)
[Or. "On Lying in Bed and Other Essays", 2000]

lunes, 21 de noviembre de 2016

El último recuerdo ...

"El último recuerdo triste todavía me acecha y a veces me envuelve como si fuera una neblina, aislándome de la luz del sol y enfriando el entusiasmo de los momentos más felices. He sentido alegrías tan grandes que no puedo describirlas con palabras y penas en las que ni siquiera me atrevo a pensar. Y cuando pienso en todo ello, me digo: escala si quieres, pero recuerda que el coraje y la fuerza no son nada sin la prudencia, y que un descuido momentáneo puede destruir la felicidad de toda una vida. No hagas nada con precipitación; vigila cada paso que des, y, desde el principio, piensa en cuál puede ser el final".
Edward Whymper 

Sé audaz. Son ...

"Sé audaz. Son demasiadas las personas que se sienten infelices y que no toman la iniciativa de cambiar su situación porque se les ha condicionado para que acepten una vida basada en la estabilidad, las convenciones y el conformismo. Tal vez parezca que todo eso nos proporciona serenidad, pero en realidad no hay nada más perjudicial para el espíritu aventurero del hombre que la idea de un futuro estable. El núcleo esencial del alma humana es la pasión por la aventura. La dicha de vivir proviene de nuestros encuentros con experiencias nuevas y de ahí que no haya mayor dicha que vivir con unos horizontes que cambian sin cesar, con un sol que es nuevo y distinto cada día. Si quieres obtener más de la vida, debes renunciar a una existencia segura y monótona. Debes adoptar un estilo de vida donde todo sea provisional y no haya orden, algo que al principio te parecerá enloquecedor. Sin embargo, una vez que te hayas acostumbrado, comprenderás el sentido de una vida semejante y apreciarás su extraordinaria belleza […].
No eches raíces, no te establezcas. Cambia a menudo de lugar, lleva una vida nómada, renueva cada día tus expectativas […].
Te equivocas si piensas que la dicha procede sólo o en su mayor parte de las relaciones humanas. Dios la ha puesto por doquier. Se encuentra en todas y cada una de las cosas que podemos experimentar. Sólo tenemos que ser valientes, rebelarnos contra nuestro estilo de vida habitual y empezar a vivir al margen de las convenciones […].
No necesitas tener a alguien contigo para traer una nueva luz a tu vida. Está ahí fuera, sencillamente, esperando que la agarres, y todo lo que tienes que hacer es el gesto de alcanzarla […].
Espero que la próxima vez que nos veamos seas un hombre nuevo y hayas acumulado un sinfín de aventuras y experiencias. No lo pienses dos veces. No intentes encontrar justificaciones para aplazarlo. Sólo tienes que salir y hacerlo. Así de simple. Sentirás una gran alegría por haber emprendido un nuevo camino".
Chris McCandless 

domingo, 20 de noviembre de 2016

Cuando eres joven ...

"Cuando eres joven es fácil creer que mereces aquello que deseas y asumir que si quieres una cosa con el suficiente empeño tienes todo el derecho del mundo a conseguirla".
Jon Krakauer
"Hacia rutas salvajes" (Ediciones B, 1998)
[Or. "Into the wild", 1996]

Desde hace mucho ...

"Desde hace mucho tiempo, Alaska ejerce una atracción magnética sobre los soñadores e inadaptados que creen que los enormes espacios inmaculados de la Última Frontera llenarán el vacío de su existencia. Sin embargo, la naturaleza es un lugar despiadado, al que le traen sin cuidado las esperanzas y anhelos de los viajeros".
Jon Krakauer
"Hacia rutas salvajes" (Ediciones B, 1998)
[Or. "Into the wild", 1996]

jueves, 17 de noviembre de 2016

La vida no ...

"La vida no es siempre una cuestión de tener buenas cartas, sino, a veces, de jugar bien una mala mano".
Jack London 

La enfermedad hace ...

"La enfermedad hace agradable la salud; el hambre, la saciedad; la fatiga, el reposo".
Heráclito 

No encontró respuesta ...

"No encontró respuesta, las respuestas no llegan siempre cuando uno las necesita, muchas veces ocurre que quedarse esperando es la única respuesta posible".
José Saramago 

miércoles, 16 de noviembre de 2016

Debemos permitir que ...

"Debemos permitir que las contradicciones se muestren como lo que son, comprenderlas como contradicciones y asir lo que hay en su fondo".
Hannah Arendt 

Somos criaturas ordenadas ...

"Somos criaturas ordenadas. Desconfiamos del caos. Las experiencias nos llegan sin sistema reconocible, sin razón que pueda entenderse, con generosidad ciega y descuidada. No obstante, contra toda prueba, creemos obstinadamente en la ley y el orden".
Alberto Manguel
En el bosque del espejo. Ensayos sobre las palabras y el mundo (Alianza, 2001)
[Or. "Into the Looking-Glass Wood", 1998]

Sólo es posible ...

"Sólo es posible prohibir lo que se puede nombrar".
George Steiner 

Los cristianos primitivos ...

"Los cristianos primitivos sabían muy exactamente que el mundo está regido por demonios y que quien se mete en política, es decir, quien accede a utilizar como medios el poder y la violencia, ha sellado un pacto con el diablo, de tal modo que ya no es cierto que en su actividad lo bueno sólo produzca el bien y lo malo el mal, sino que frecuentemente sucede lo contrario".
Max Weber 

sábado, 12 de noviembre de 2016

En la publicidad ...

"En la publicidad, los anunciantes elevan la mentira y la manipulación al rango de valores internos. La interrupción se considera una necesidad concomitante del marketing. Un niño de siete u ocho años solía leer durante más o menos una hora seguida. Ahora ya no es tan frecuente. Se ha perdido esa costumbre. Entre cada siete y diez minutos un anuncio de televisión interrumpe a un niño. Los críos se habitúan a la idea de que el interés es algo que hay que interrumpir. En consecuencia, tampoco pueden ya estudiar. La interrupción sistemática ha reducido su facultad de concentración".
Norman Mailer
"¿Por qué estamos en guerra?" (Anagrama, 2003)
[Or. "Why Are We at War?", 2003]

Vistos los rigores ...

"Vistos los rigores de las campañas presidenciales, los hombres que llegan a ser presidentes han sido ya reducidos a su más bajo común denominador. 'Ya no son en absoluto seres humanos imponentes'. Vale la pena, entonces, echar un rápido vistazo a sus recursos y sus flaquezas. Después de todo, la adoración conformista a nuestros dirigentes es puro veneno".
Norman Mailer
"¿Por qué estamos en guerra?" (Anagrama, 2003)
[Or. "Why Are We at War?", 2003]

El terrorismo no ...

"El terrorismo no está interesado en negociar. Insiste en que no haya otro final que la victoria. Y, como el terrorista no puede triunfar, no puede dejar de ser terrorista".
Norman Mailer
"¿Por qué estamos en guerra?" (Anagrama, 2003)
[Or. "Why Are We at War?", 2003]

En los años ...

"En los años treinta, si uno se ganaba la vida, los demás le respetaban. En los noventa, tenía que demostrar que era un personaje prometedor en las filas de la codicia. Es posible que el Imperio dependa de una clase aristocrática y repugnantemente rica que, dada la amenaza intrínseca e interminable contra su riqueza, no se sienta obligada, en el fondo de su corazón, a sentir lealtad hacia la democracia".
Norman Mailer
"¿Por qué estamos en guerra?" (Anagrama, 2003)
[Or. "Why Are We at War?", 2003]

La democracia se ...

"La democracia se funda en una idea exquisita y peligrosa. Prácticamente estipula que si el populacho expresa su voluntad libremente, el resultado serán más cosas buenas que malas".
Norman Mailer
"¿Por qué estamos en guerra?" (Anagrama, 2003)
[Or. "Why Are We at War?", 2003]

Una crisis de ...

"Una crisis de identidad se gesta despacio o puede aparecer como un trueno, pero el efecto es inconfundible. Uno ya no puede ofrecer una declaración firme de quién es. Le han quitado de debajo el asiento donde descansa el ego. La psique está despatarrada. Las preguntas más sencillas se muestran difíciles de responder".
Norman Mailer
"¿Por qué estamos en guerra?" (Anagrama, 2003)
[Or. "Why Are We at War?", 2003]

viernes, 11 de noviembre de 2016

La palabra que ...

"La palabra que se usa una y otra vez en las conversaciones informales explicativas es: 'relajarse'. Todo el mundo se imagina la semana que empieza, o bien como una recompensa largamente postergada, o bien como un último esfuerzo por salvar la cordura y la propia identidad de una insoportable cazuela de presión, o ambas cosas.
Estoy bastante seguro de saber qué es este síndrome y cómo está relacionado con la promesa seductora de autoindulgencia total que ofrece el folleto. Lo que creo que está en juego aquí es la vergüenza sutil y universal que acompaña a la autoindulgencia, la necesidad de explicar a cualquiera por qué la autoindulgencia no lo es en realidad. Por ejemplo, nunca voy a que me den un masaje porque sí, voy porque cierta lesión deportiva en la espalda me está matando y prácticamente 'me obliga' a que me den un masaje. O por ejemplo, nunca me 'apetece' un cigarrillo, siempre me 'hace falta' un cigarrillo".
David Foster Wallace
"Algo supuestamente divertido que nunca volveré a hacer" (Mondadori, 2001)
[Or. "A supposedly fun thing I'll never do again. Essays and arguments", 1997]

Tengo treinta y ...

"Tengo treinta y tres años y la impresión de que ha pasado mucho tiempo y que cada vez pasa más deprisa. Cada día tengo que llevar a cabo más elecciones acerca de qué es bueno, importante o divertido, y luego tengo que vivir con la pérdida de todas las demás opciones que esas elecciones descartan. Y empiezo a entender cómo, a medida que el tiempo se acelera, mis opciones disminuyen y las descartadas se multiplican exponencialmente hasta que llego a un punto en la enorme complejidad de ramificaciones de la vida en que me veo finalmente encerrado y atrapado en un camino y el tiempo me empuja a toda velocidad por fases de pasividad, atrofia y decadencia hasta que me hundo por tercera vez, sin que la lucha haya servido de nada, ahogado por el tiempo. Es terrorífico. Pero como son mis propias elecciones las que me encierran, me parece inevitable: si quiero ser adulto, tengo que elegir, lamentar los descartes e intentar vivir con ello".
David Foster Wallace
"Algo supuestamente divertido que nunca volveré a hacer" (Mondadori, 2001)
[Or. "A supposedly fun thing I'll never do again. Essays and arguments", 1997]

Laura Palmer es ...

"Laura Palmer es al mismo tiempo 'buena' y 'mala' y ninguna de las dos cosas. Es compleja, contradictoria y real. Y en el cine odiamos esta posibilidad; odiamos esta puñetera ambivalencia. La ambivalencia es percibida como mala caracterización, como estilo de filmar enmarañado y falta de enfoque. En todo caso, es la razón por la que criticamos a la Laura de 'Los últimos días de Laura Palmer'. Pero yo sostengo que la verdadera razón por la que criticamos y odiamos tanto la enmarañada ambivalencia de la Laura de Lynch es porque requería por nuestra parte una confrontación empática con la misma ambivalencia enmarañada que hay en nosotros y que hace que el mundo de las personas morales verdaderas sea tan tenso e incómodo, una ambivalencia que nos hace ir durante un par de horas al cine para olvidarnos de ella. Una película que requiere que esos rasgos que hay en nosotros no sean reemplazados por sueños, juicios o escenas reconfortantes sino 'afrontados', y no solamente 'afrontados' sino proyectados en nuestra relación emocional con la heroína, esa película va a hacernos sentir incómodos y cabreados".
David Foster Wallace
"Algo supuestamente divertido que nunca volveré a hacer" (Mondadori, 2001)
[Or. "A supposedly fun thing I'll never do again. Essays and arguments", 1997]

Las películas son ...

"Las películas son un medio autoritario. Te hacen vulnerable y luego te dominan. Parte de la magia de ver una película es rendirse a ella y dejar que te domine. Sentarse en la oscuridad, levantar la vista, la distancia hipnótica de la pantalla, ser capaz de ver a la gente de la pantalla sin ser visto por la gente de la pantalla, el hecho de que la gente de la pantalla sea mucho más grande, guapa y atractiva que tú, etcétera. El poder sobrecogedor de las películas no es nuevo. Pero las distintas clases de películas lo usan de formas distintas. El cine de arte y ensayo es esencialmente teleológico: intenta de varias formas 'despertar al público' o hacernos más 'conscientes' [...]. Al cine comercial no parece importarle mucho la instrucción ni la ilustración del público. La meta del cine comercial es 'entretener', lo cual normalmente quiere decir poner en marcha diversas fantasías que permitan al espectador fingir que es otra persona y que la vida es algo más grande, más coherente, atractivo y fascinante que la vida de un espectador de cine. Se puede decir que las películas comerciales no intentan despertar a la gente sino más bien hacer que su descanso sea tan plácido y sus sueños tan agradables que desembolsen todo su dinero para experimentarlos: esa seducción, esa transacción de dinero por fantasías, es el sentido final de una película comercial. El sentido de una película de arte y ensayo suele ser más intelectual o estético, y normalmente hay que llevar a cabo cierto trabajo de interpretación para entenderlo, de forma que cuando se paga para ver una película de arte y ensayo en realidad se está pagando por trabajar (mientras que el único trabajo que hay que hacer en relación con el cine comercial es el que tuviste que hacer para conseguir el dinero de la entrada)".
David Foster Wallace
"Algo supuestamente divertido que nunca volveré a hacer" (Mondadori, 2001)
[Or. "A supposedly fun thing I'll never do again. Essays and arguments", 1997]

A Quentin Tarantino ...

"A Quentin Tarantino le interesa ver cómo a alguien le cortan la oreja. A David Lynch le interesa la oreja".
David Foster Wallace
"Algo supuestamente divertido que nunca volveré a hacer" (Mondadori, 2001)
[Or. "A supposedly fun thing I'll never do again. Essays and arguments", 1997]

'Dependemos' de la ...

"'Dependemos' de la tecnología de la imagen; y cuanto mejor es la tecnología, más enganchados estamos".
David Foster Wallace
"Algo supuestamente divertido que nunca volveré a hacer" (Mondadori, 2001)
[Or. "A supposedly fun thing I'll never do again. Essays and arguments", 1997]

Empiezo a entender ...

"Empiezo a entender por qué el miedo más grande de los americanos de finales del siglo XIX eran los anarquistas y la anarquía. Porque si la anarquía 'vence', si la falta de normas se convierte en la norma, entonces la protesta y el cambio no solamente se vuelven imposibles sino incoherentes. Sería como votar a Stalin: uno está votando el final de todas las votaciones".
David Foster Wallace
"Algo supuestamente divertido que nunca volveré a hacer" (Mondadori, 2001)
[Or. "A supposedly fun thing I'll never do again. Essays and arguments", 1997]

La ironía, por ...

"La ironía, por divertida que resulte, cumple una función que es casi exclusivamente negativa. Es crítica y destructiva, sirve para limpiar el terreno [...]. Pero la ironía resulta singularmente poco efectiva cuando se trata de construir algo que sustituya a la hipocresía a la que desacredita [...]. La ironía fatiga. Carece de sustancia. Incluso los mejores ironistas funcionan mejor en fragmentos breves. Los ironistas me parecen tremendamente divertidos para escucharlos en una fiesta, pero siempre me separo de ellos como si me hubieran practicado varias intervenciones quirúrgicas. Y en cuanto a conducir campo a través en compañía de un ironista o leer una novela de trescientas páginas llena de nada más que sofisticado agotamiento sardónico, uno termina sintiéndose no solamente vacío, sino casi... oprimido [...].
La ironía nos tiraniza. La razón por la que nuestra ironía cultural dominante es a la vez tan poderosa y tan poco satisfactoria es que resulta imposible hacer que un ironista 'se defina'. Toda la ironía americana se basa en la afirmación implícita: "En realidad no creo en lo que estoy diciendo". Entonces, ¿'qué' pretende decir la ironía como norma cultural? ¿Que es imposible creer en lo que se dice? ¿Que tal vez sea una lástima que sea imposible, pero despierta de una vez que ya es de día? Más bien creo que lo que la ironía actual termina por decir es: "Pero mira qué 'banal' es que me preguntes por lo que pienso en realidad". Cualquiera que tenga la desfachatez herética de preguntarle a un ironista qué piensa en realidad termina pareciendo un histérico o un mojigato. Y esto es lo opresivo de la ironía institucionalizada, del rebelde victorioso: la incapacidad de inhabilitar la 'pregunta' sin importar su 'contenido' es, en la práctica, una tiranía".
David Foster Wallace
"Algo supuestamente divertido que nunca volveré a hacer" (Mondadori, 2001)
[Or. "A supposedly fun thing I'll never do again. Essays and arguments", 1997]

En la medida ...

"En la medida en que la tele puede ridiculizar convenciones trasnochadas hasta borrarlas del mapa, puede crear un vacío de autoridad. Y adivinen quién lo llena. La verdadera autoridad en un mundo que ahora vemos como construido y no descrito es cada vez más el medio que construye nuestra visión del mundo".
David Foster Wallace
"Algo supuestamente divertido que nunca volveré a hacer" (Mondadori, 2001)
[Or. "A supposedly fun thing I'll never do again. Essays and arguments", 1997]

La relación del ...

"La relación del espectador contemporáneo con la televisión contemporánea [tal vez] no sea tanto un paradigma de infantilismo y de adicción como de la relación clásica de Estados Unidos con la tecnología en general, que equiparamos al mismo tiempo con la libertad y el poder y con la esclavitud y el caos. Porque, como en el caso de la televisión, no importa si amamos personalmente la tecnología, la odiamos, la tememos o las tres cosas al mismo tiempo, seguimos buscando de forma incansable en la tecnología soluciones a los mismos problemas que la tecnología parece causar".
David Foster Wallace
"Algo supuestamente divertido que nunca volveré a hacer" (Mondadori, 2001)
[Or. "A supposedly fun thing I'll never do again. Essays and arguments", 1997]

La apoteosis del ...

"La apoteosis del pop en el arte de la posguerra determinó un nuevo matrimonio entre la cultura de élite y la cultura popular. Porque la viabilidad artística del posmodernismo fue consecuencia directa, nuevamente, no de ninguna novedad en el terreno del arte, sino de la nueva importancia de la cultura comercial de masas. Los americanos ya no parecían unidos tanto por creencias comunes como por imágenes comunes: lo que nos une se ha convertido en aquello de lo que somos testigos [...]. Las referencias pop funcionan tan bien en la narrativa contemporánea porque a) todos reconocemos esas referencias, y b) todos nos sentimos un poco incómodos por reconocer esas referencias".
David Foster Wallace
"Algo supuestamente divertido que nunca volveré a hacer" (Mondadori, 2001)
[Or. "A supposedly fun thing I'll never do again. Essays and arguments", 1997]

La relación de ...

"La relación de esta cultura del espectador con el ciclo de indulgencia, culpa y apaciguamiento tiene consecuencias importantes para el arte americano, y aunque es fácil ver los paralelismos con el pop de Warhol o con el rock de Elvis, el diálogo más interesante es entre la televisión y la literatura americana".
David Foster Wallace
"Algo supuestamente divertido que nunca volveré a hacer" (Mondadori, 2001)
[Or. "A supposedly fun thing I'll never do again. Essays and arguments", 1997]

En la superficie ...

"En la superficie del problema, la televisión es responsable de nuestra tasa de consumo televisivo solamente en el sentido de que ha logrado un éxito terrible en su trabajo oficial de asegurarse cantidades prodigiosas de espectadores. Su responsabilidad social se parece un poco a la de los diseñadores de armamento: no son culpables hasta el momento en que empiezan a hacer su trabajo un poco demasiado bien".
David Foster Wallace
"Algo supuestamente divertido que nunca volveré a hacer" (Mondadori, 2001)
[Or. "A supposedly fun thing I'll never do again. Essays and arguments", 1997]

El gran atractivo ...

"El gran atractivo de la televisión a la hora de la verdad es que capta nuestra atención sin pedir nada. Uno puede descansar mientras recibe estímulos. Recibir sin dar".
David Foster Wallace
"Algo supuestamente divertido que nunca volveré a hacer" (Mondadori, 2001)
[Or. "A supposedly fun thing I'll never do again. Essays and arguments", 1997]

La televisión es ...

"La televisión es como es simplemente porque la gente tiende a ser extremadamente similar en sus intereses vulgares, lascivos y estúpidos, al tiempo que desorbitadamente distintos en sus intereses refinados, nobles y estéticos".
David Foster Wallace
"Algo supuestamente divertido que nunca volveré a hacer" (Mondadori, 2001)
[Or. "A supposedly fun thing I'll never do again. Essays and arguments", 1997]

Los narradores como ...

"Los narradores como especie suelen ser mirones. Suelen acechar y observar. Son observadores natos. Son espectadores. Son esos tipos del metro cuya forma disimulada de mirar resulta inquietante. Casi depredadora. Es porque las situaciones humanas son el alimento de los escritores. Los narradores miran a otros seres humanos de la misma forma que los curiosos frenan para ver un accidente de coche: codician la imagen de sí mismos como testigos.
Pero al mismo tiempo los narradores tienden a ser terriblemente conscientes de sí mismos. A la vez que dedican montones de tiempo productivo a estudiar con atención qué impresión produce en ellos la gente, los narradores también dedican montones de tiempo menos productivo preguntándose, nerviosos, qué impresión causan ellos a los demás. Qué tal caen, qué imagen tienen, si se les ve el faldón de la camisa por la bragueta, si tal vez tienen pintalabios en los dientes, si la gente a la que están mirando con disimulo los están considerando seres siniestros, como esos locos que acechan a la gente".
David Foster Wallace
"Algo supuestamente divertido que nunca volveré a hacer" (Mondadori, 2001)
[Or. "A supposedly fun thing I'll never do again. Essays and arguments", 1997]

jueves, 10 de noviembre de 2016

La estupidez consiste ...

"La estupidez consiste en el deseo de sacar conclusiones".
Gustave Flaubert 

Los sucesos y ...

"Los sucesos y sus causas cambian de acuerdo con la manera de contarlos, según se reflejen los rasgos comunes o los negros océanos de la diferencia; nuestra comprensión del mundo puede depender de la ordenación de las palabras en una página y de la inflexión dada a dichas palabras; las palabras, al fin y al cabo, son lo único que tenemos para defendernos y, como nuestra personalidad mortal, su valor radica en su propia falibilidad y en su elegante fragilidad".
Alberto Manguel 

Es evidente que ...

"Es evidente que toda religión y toda filosofía necesitan basarse en la presunción de la autoridad o exactitud de algo. Pero podemos preguntarnos si no es más sensato y satisfactorio fundar nuestra fe en la infalibilidad del Papa, o en la infalibilidad del Libro del Mormón, que en este sorprendente dogma moderno de la infalibilidad del lenguaje humano. Cada vez que alguien le dice a otro: 'Dinos sencillamente lo que piensas', está dando por sentada la infalibilidad del lenguaje; es decir, está dando por sentado que hay un esquema perfecto de expresión verbal para todos los estados de ánimo e intenciones de las personas. Cada vez que alguien le dice a otro: 'Prueba eso que dices, defiende tu fe', está dando por sentado que el hombre tiene una palabra para cada realidad de la tierra, o del cielo, o del infierno. Sabe que el alma tiene matices más desconcertantes e indescriptibles que los colores de un bosque en otoño; sabe que en el mundo hay crímenes que nunca han sido condenados y virtudes que nunca han sido bautizadas. Pero aun así cree seriamente que todas y cada una de esas cosas, en todos sus tonos y semitonos, en todas sus mezclas y uniones, pueden representarse exactamente con un arbitrario sistema de gritos y gruñidos. Cree que un simple y civilizado corredor de bolsa puede extraer de su interior sonidos que denoten todos los misterios de la memoria y todas las agonías del deseo".
G. K. Chesterton 

Por severo que ...

"Por severo que sea un padre juzgando a su hijo, nunca es tan severo como un hijo juzgando a un padre".
Enrique Jardiel Poncela 

viernes, 4 de noviembre de 2016

El nomadismo siempre ...

"El nomadismo siempre nos ha estimulado y llenado de júbilo. En nuestro pensamiento, la condición de nómada está asociada a escapar de la historia, la opresión, la ley y las obligaciones agobiantes, a un sentimiento de libertad absoluta, y el camino del nómada siempre conduce hacia el oeste".
Wallace Stegner 

miércoles, 2 de noviembre de 2016